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Escrito  este  amargo  poema  de  amor 
y  desesperanza,  para  una  Resta  de  Ca- 
ridad, lo  llevaron  a  ía  escena,  primoro- 
samente,— y  gracias  a  ellas  tuvo  un  éxi- 
to teliz  e  inmerecido — ,  las  gentiles  se- 
ñoritas Carmen  Polo  y  Hortensia  Ferrer, 
■que  unen  a  la  aristocracia  pura  de  su 
estirpe,  la  gracia  plena  del  espíritu,  co- 
mo una  herencia  inmortal. 

Después,  Rosario  Pino,  la  comedian- 
ta  gloriosa  del  arte  excelso  y  los  ojos 
fascinadores,  incorporó  a  su  repertorio 
"Cn  litigio  está  el  amor",  haciendo  ella 
y  Carlota  Pazo — la  adorable  ingenua — , 
con  el  divino  prodigio  de  su  interpreta- 
ción, el  milagro  de  tornar  amables  el 
dolor  y  la  pobreza  del  vulgar  poema. 

A  unas  y  otras,  eterna  gratitud. 

El  Autor. 


SE  ESTRENÓ  EN  EL  "TEATRO  MUNICIPAL' 
DE  SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE 
EL  6  DE  JULIO  DE  1920 


REPARTO 


Personajes  Actores 

^  ROSARIO  .  .  .  Rosario  Pino 

CARINEN  .  .  .  Carlota  Pazo 

CARLOS  .  .  .  José  Alegre 


67C14G 


ACTO  ÚNICO 


Jardín  frondoso,  cuya  umbría  estará 
constelada  de  rosas  blancas  y  berme- 
jas. En  primer  término  derecha  del 
actor,  banco  y  sillas  rústicos.  Carmen 
vestirá  un  albo  traje,  casi  infantil.  Rosa- 
rio, uno  rojo,  obscuro  y  serio. 

ESCENA  PRIMERA 


CARMEN;  CARLOS 

(Carmen,  cqn  un  precioso  liiro  en  Ins  ma- 
nos, entrará  en  escena,  por  lateral  derecha, 
de  espaldas,  mientras  simula  que  despide  a 
alguien  a  través  de  la  verja.  Carlos,  casia  un 
tiempo,  vendrá  abstraído  en  la  contemplación 
de  las  rosas,  del  fondo  izquierda.) 

CARMEN 

Adiós,  adiós...  (Pausa)  ¿Có- 
mo?... (Pausa)  No;  me  qnedo. 
Prefiero  leer  a  mi  poeta;  a  mi 
Carlos  Ariel,  el  divino...  Sí,  sí, 
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Carlos  Ariel:  el  único  que  ha 
logrado,  hasta  ahora,  tocar  mi 
corazón...  {Pausa)  No,  nada  de 
eso...  Adiós,  adiós...  {Volvién- 
dose y  sorjorendida  al  adver- 
tir la  presencia  de  Carlos) 
¡Ah!... 

CARLOS 

Perdóneme  usted,  señorita; 
perdóneme  usted.  Mi  primer 
impulso,  al  verla,  fué  el  retro- 
ceder; pero...  dijo  usted  unas 
cosas  al  despedirse  de  sus  ami- 
gas, que... 

CARMEN 

No  tiene  usted  por  qué  dar- 
me excusas,  caballero.  Es  espe- 
cial interés  de  mi  hermana  el 
que  los  transeúntes,  sobre  todo 
si  son  extranjeros,  visiten  el 
jardín  de  la  Villa... 


Carlos 


De  todas  maneras,  se  ba  sor- 
prendido usted;  acaso  se  haya 
enojado... 

CARMEN 

¡Oh,  no!... 

CARLOS 

Keconozco  que  ha  sido  un 
atrevimiento  el  haber  llegado 
hasta  este  lugar,  que  parece  el 
más  íntimo,  el  más  recogido  y 
familiar  del  parque... 

CARMEN 

Y  yo  insisto  en  que  debe 
ahorrar  usted  esas  excusas.  Me 
he  sorprendido,  es  verdad:  así, 
tan  de  mañana,  no  esperaba... 
Me  permitirá  usted  que  me  re- 
tire y  avise  al  jardinero  para 
que  le  acompañe  y  oriente  en 
su  paseo. 


II 


CAELOS 

No;  no  hace  falta.  Fué  el 
jardinero  quien  me  franqueó  la 
verja,  y  yo  quien  le  rogné  que 
me  dejase  vagar  solo  por  el  en- 
canto de  estos  jardines...  Lo 
que  no  me  dijo,  ni  yo  le  pre- 
gunté, es  cierto,  es  que  estu- 
viese habitada  la  Villa  por 
ahora. 

CARMEN 

Sí;  hace  unos  años,  desde  la 
viudez  de  mi  hermana,  vivimos 
aquí. 

CARLOS 

¿Cómo?  ¿Viuda  ya  esa  her- 
manita,  siendo  tan  bella  y  tan 
joven?  ¡Qué  pena! 

CARMEN 

(Con  extráñela)  ¿La  cono- 
ce usted? 
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CAELOS 

No...  pero  es  usted,  es  su  go- 
zosa juventud  y  su  belleza  ad- 
mirable, lo  que  me  hace  adivi- 
uarlo  así. 

CARMEN 

Es  usted  muy  galante,  caba- 
llero. Lo  agradezco  y...  me  re- 
tiro. Permítame  usted... 

CAELOS 

No;  se  lo  ruego:  aguarde  un 
momento  nada  más. 

CAEMEN 

Es  que... 

CAELOS 

Sí;  comprendo;  comprendo 
que  no  sería  discreto,  social - 
mente  discreto;  pero  ha  sido 
una  sorpresa  tan  grata,  tan  ine- 
fable, el  haberla  encontrado  a 
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usted  aquí,  entre  estas  flores, 
que  me  atrevo  a  rogarle  el  fa- 
vor de  uDos  instantes... 

CARMEN 

Usted  dirá... 

CAELOS 

Nada...  Es  un  capricho,  una 
curiosidad  pueril...  Quisiera 
saber  qué  libro  es  el  que  ahora 
acarician  esas  manos  como  li- 
rios y  que  se  disponían  a  leer 
esos  ojos  como  estrellas...  Ese, 
ese  que  lleva  usted. 

CARMEN 

Se  llama  como  esta  quinta: 
«La  Villa  de  las  Rosas» . . . 
Versos  de  Carlos  Ariel. 

CARLOS 

¡Ah!...  Me  pareció  haber  oí- 
do antes  que  era  su  poeta  fa- 
vorito... 
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CARMEN 

I  Sí;  mi  único  poeta...  {Son- 
riendo) ¿Quiere  usted  saber 
más? 

CARLOS 

También  quisiera  saber,  aun- 
que usted  se  ría,  si  es  ese,  en- 
tre todos  los  libros  de  Ariel,  el 
preferido. 

CARMEN 

Sí,  este  es.  ¿Lo  conoce  us- 
ted? 

CARLOS 

Mucho...  sin  casi  haberlo 
leído.  Como  conozco  esta  Vi- 
lla, sin  jamás  haber  estado  en 
ella. 

CARMEN 

¿Y  cómo  se  pudo  producir 
tal  prodigio? j Es  raro! 
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CARLOS 


I 


No.  Han  sido  referencias  y 
relatos  amistosos.  Por  eso  re- 
husé la  compañía  del  jardine- 
ro; porque  me  sé  de  memoria 
la  quinta:  Hacia  allá  cae  el  ce- 
nador; allí  está  la  alberca;  la 
gruta  hacia  este  otro  lado... 


CARMEN  j 

Cierto...  I 

CARLOS  I 

¿Está  todavía  la  Virgen  de 
Lourdes  en  la  gruta? 


CARMEN 


i 


Sí:  es  la  predilecta  de  mi 
hermana,  y  la  mía. 


CARLOS 

También  la  mía. 
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CARMElí 

Tiene  una  historia  tan  can- 
dorosa, tan  sencilla,  ¿verdad? 

CAELOS 

Una  balada  encantadora,  sí, 
señorita. 

CARMEN 

Una  balada,  en  efecto,  le 
dedica  Carlos  Ariel  en  este  li- 
bro. 

CAELOS 

üh  poco  falsa;  porque  la  gru- 
ta, en  la  Villa  de  las  Rosas,  no 
es  tal  como  él  la  describe. 

CAEMEN 

También  es  cierto.  Pero,  ¿có- 
mo ha  podido  usted  saber..., 
quién  le  ha  dicho...? 

CARLOS 


Hace  ya  tiempo,  diez  o  doce 
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años  cuando  menos — ¡debía  us- 
ted ser  muy  niña  entonces! — , 
tuve  un...  amigo,  un  amigo 
del  alma,  que  durante  mu- 
chas tardes  y  muchas  noches 
de  íntimas  confidencias,  me 
describió  detalladamente  la  Vi- 
lla. Fué  allá,  en  tierras  nebli- 
nescas  y  frías  del  Norte,  don- 
de la  visión  risueña  y  soleada 
de  la  patria,  parece  que  se  re- 
cibe con  más  precisión,  con 
más  fuerza  corpórea.  Y  allí, 
donde  he  vivido  siempre,  he 
sentido  siempre  también  un 
secreto  anhelo  de  visitar  estos 
jardines  que  tanto  amé  de  le- 
jos, y  que  ahora,  una  vez  en 
ellos,  amo  doblemente,  por 
haberme  dispensado  esta  hos- 
pitalidad tan  cordial  y  grata, 
en  la  cortesía  y  la  gracia  de  su 
más  fragante  rosa... 
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CARMEN 

Veo  que  no  ha  olvidado  us- 
ted la  galantería  española,  en 
esas  tierras  heladas...  Y,  díga- 
me: ¿ha  sido  muy  largo  el  des- 
tierro? 

CARLOS 

Muy  largo  y  muy  triste. 

CARMEN 

No  volverá  usted  a  ausen- 
tarse,  ¿verdad? 

CARLOS 

No  sé...  El  alma  andariega 
me  arrastra.  Mi  destino  es  ese, 
siempre  ese,  hasta  que  la  llama 
del  espíritu,  como  un  viajero 
romántico,  se  apague  y  muera 
en  la  desolación  de  una  estepa 
nevada.  Yo  también,  como  su 
Carlos  Ariel,  el  poeta,  soy  un 
desterrado  hijo  de  la  tierra... 
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CARMElí 

¿Conoce  usted  al  poeta;  le 
ha  visto  alguna  vez? 

CAELOS 

Ni  él  mismo  se  conoce,  se- 
ñorita... ¡No  es  ya  ni  la  som- 
bra de  lo  que  fué! 

CARMEN 

¡Cómo!  (Asaltada  de  una 
súbita  idea,  abre  nerviosa- 
mente las  primeras  páginas 
del  libro,  y  mira  alternativa- 
mente a  Carlos.  Pausa.) 

CAELOS 

Va  a  ser  un  poco  difícil  la 
comprobación...  De  ese  retrato, 
hace  ya  más  de  diez  años... 

CAEMEN 

¡Ah!  Pero,  ¡era  usted?  ¡Us- 
ted!... ¡Carlos  Ariel!... 
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CARLOS 


¡Sí!... 

CARMEN 

Y  yo  que  había  dicho!...  ¡Qué 
vergüenza! 

|É|^  CARLOS 

p   No:  ¡qué  honra,  que  orgullo 
para  mí! 

CARMEN 

Debió  usted  decirme  en  el 
acto  con  quien  hablaba. 

CARLOS 

Es  esa  una  falta  más  que  he 
cometido:  perdóneme...!  Yo  qui- 
se venir  a  la  Villa  de  las  Kosas, 
desconocido  para  todos  y  para 
mí  mismo.  Sintiendo,  viviendo 
solo,  como  allá  en  lejanía,  ese 
libro  que  inspiraron  las  pala- 
bras de...  un  amigo.  Sin  em- 
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bargo,  ya  usted  ve:  un  solo 
momento  de  emoción,  la  in- 
tensa emoción  que  usted  ha 
despertado  en  mí,  me  ha  ven- 
dido. 

CAEMEN 

¿Es  verdad,  entonces,  que 
no  ha  estado  usted  nunca  en  la 
Villa? 

CARLOS 

Nunca:  es  esta  la  vez  prime- 
ra...  {Pausa,  durante  la  cual 
se  miran  fijamente.  Transi- 
ción.) Vuelvo  a  rogar  a  usted 
que  me  perdone,  señorita... 
Perdóneme  y...  ¡adiós! 

CARMEN 

¿Se  marcha  usted...  así?... 

CARLOS 

¿No  quiere  usted  que  me 
vaya? 
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CARMEN 

(Confusa)  No;  no  es  eso... 
No  sé  lo  que  digo,  por  Dios. 

CARLOS 

Lo  dicen  sus  ojos,  más  que 
las  palabras;  lo  dice  el  temblor 
de  sus  labios,  su  turbación... 

CARMEN 

Estoy  turbada,  sí;  descon- 
certada. Me  ha  sorprendido  us- 
ted— pero,  no;  no  de  esa  forma 
que  usted  imagina. 

CARLOS 

Yo  no  imagino  nada,  seño- 
rita. Sólo  puedo  juzgar  de  us- 
ted por  lo  que  sé  de  mí;  por  lo 
que  en  mí  mismo  siento  ahora... 

CARMEN 

Es  que  yo  creía  que  el  autor 
de  "La  Villa  de  las  Rosas"  de- 
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Mera  entrar  aquí  con  más  ho- 
nores, y  envuelto  en  una  aureo- 
la digna  de  él,  de  su  obra. 
Pero... 

CAELOS 

Jamás  he  podido  soñar. más 
alto  honor  que  el  de  escuchar 
lo  que  he  escuchado  de  sus  la- 
bios, ni  puede  haber  aureola 
comparable  a  la  que,  al  mirar- 
me, prende  en  torno  a  mi  cabe- 
za la  luz  de  esos  ojos... 

CARMEN 

Galante  siempre. 

CARLOS 

Y  siempre  desventurado... 
Adiós,  señorita.  No  me  diga 
usted  su  nombre;  no  quiero  sa- 
berlo... Que  esa  ignorancia  mía 
acompañe  siempre  su  recuerdo^ 
como  un  testimonio  más  de  lo 
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imposible  de  este  anhelo  que 
ahora  siento.  Adiós...  Antes  de 
irme,  sólo  quiero  saber  una 
cosa,  una  sola...  ¿quién  puso  en 
sus  manos  ese  libro? 

CARMEN 

Nadie.  Ha  sido  un  hurto... 
Mi  hermana... 

CAELOS 

¡Ah! 

CAEMEN 

...lo  gfuarda  como  un  tesoro;  lo 
esconde  a  mis  miradas;  me  lo 
ha  prohibido  muchas  veces. 
Pero  JO  he  logrado  descubrir 
el  escondrijo,  y  casi  a  diario  lo 
robo  unos  instantes  y  vengo  a 
hurtadillas  a  leerlo... 

CAELOS 

¿Su  hermana  de  usted  es 
viuda,  según  me  dijo? 
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CARMEN 

Sí:  casó  muy  joven,  hace 
ocho  años,  y  el  esposo  murió 
al  año  de  haber  casado. 

CARLOS 

Es  un  dolor...  ¿Se  quisieron 
mucho? 

CARMEN 

Nada...  No  debiera  decirlo; 
pero  es  la  verdad.  Yo  creo  que 
fué  el  dolor  de  un  gran  desen- 
gaño, lo  que  precipitó  a  mi 
hermana,  en  ansias  de  olvidar, 
a  ese  matrimonio.  Muchas  ve- 
ces lo  escuché  de  labios  de  mi 
madre.  Ella  casó  con  la  misma 
excitación  febril,  con  la  renun- 
ciación y  el  heroísmo  de  quien 
se  suicida.  Y  todo  ocurrió  al 
regreso  de  un  largo  viaje  al  ex- 
tranjero, con  mi  padre,  siendo 
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yo  muy  niña  todavía.  Parece 
que  ese  viaje  cambió  de  una 
manera  radical  su  carácter:  se 
tornó  grave,  triste,  taciturna... 
[Transición.)  Pero...  ¡qué  ton- 
ta! ¡Gran  cosa  importarán  a 
usted  estas  historias  de  fami- 
lia!... Ahora,  perdóneme  usted. 

CARLOS 

No;  siga,  siga...  Me  encanta 
oiría;  me  consuela... 

CAEMEN 

Hablemos,  si  usted  quiere; 
pero  de  otra  cosa. 

CARLOS 

Bueno.  Lo  que  quiera  usted. 

CARMEN 

No;  usted  dirá:  de  todo,  me- 
nos de  eso. 
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CAELOS 

Es  un  hechizo,  un  embruja- 
miento lo  que  me  retiene  aquí. 
Quiero  irme,  y  no  acierto  a 
irme;  quiero  hablar,  y  no  sé, 
no  puedo  hablar. 

CAKMEN 

¡Cómo  es  posible?  Usted,  el 
de  las  mágicas  palabras;  el  de 
las  divinas  palabras  de  este 
libro!...  No  se  burle  usted. 

CARLOS 

Dígame...  ¿cuál  es,  de  ese 
libro,  su  poema  preferido? 

CARMEN 

Todos  lo  son  de  igual  ma- 
nera; pero  hay  uno:  este  (lo 
busca)  este,  que  me  parece  el 
más  hermoso:  "En  litigio  está 
el  amor". 
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CAELOS 

¿De  veras?...  Pues  es  el  más 
desconsolador,  el  más  triste... 

CARMEN 

¿Qué  importa  la  tristeza, 
cuando  está  empapada  de  ter- 
nura y  de  lágrimas  de  amor? 
No  debe  haber  nada  más  dul- 
ce que  esas  lágrimas,  ni  más 
alegre  que  la  tristeza  del  ca- 
rino... 

CARLOS 

¿Y  encuentra  usted  esa  rara 
alegría  en  mis  versos? 

CARMEN 

Sí;  pinta  usted  el  infinito 
amor  de  dos  hermanas  hacia 
un  poeta,  y  el  poeta  las  ama 
infinitamente  a  las  dos...  In- 
creíble parece;  pero  lo  dice  us- 


29 


ted  de  una  maneraj  que  es, 
absolutamente  es  así. 

CARLOS 

Créalo  usted  siempre.  Esta 
diversidad  y  esta  insaciable  sed 
de  amores,  es  lo  que  hace  im- 
posible el  amor  para  el  poeta... 
En  todos  los  amores,  el  poeta 
arde  y  se  quema:  por  eso  no 
hay  un  solo  amor  verdadero 
para  él... 

CARMEN 

¡Calle  usted!...  Parece  que 
mi  hermana  se  acerca...  Sí;  por 
allá  viene.  No  sería  prudente 
que  nos  viera  juntos:  márchese 
usted;  pero... 

C  A.RLOS 

Sí;  pero...  no  me  iré. 

CARMEN 

Bueno...  Haciéndose  luego 
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el  encontradizo...  bueno.  Mas, 
ahora,  aléjese  usted,  por  Dios; 
aléjese  usted. 

CARLOS 

No  acierto  a  alejarme;  se  lo 
juro...  Prométame  que  su  pen- 
samiento habrá  de  unirse  a  mi 
vagar  por  esos  jardines... 

CARMEN 

¡Sí!... 

CARLOS 

¡Gracias!.., 

(Se  va  Carlos  por  la  derecha,  y,  mientras 
Carmen  queda  abstraída,  se  le  ve  reaparecer 
por  el  último  término,  y  ocultarse  tras  un 
árbol  del  fondo .  Hay  una  pausa  y  una  grávi- 
da quietud,  como  si  el  silencio  estuviera  po- 
blado de  pensamientos  e  interrogaciones.) 

CARMEN 

(Sola.)  Esa  insaciable  sed  de 
todos  los  amores,  hace  impo- 
sible el  amor  para  el  poeta... 
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En  todos  los  amores,  arde  y  sé 
quema,  sin  que  haya  un  amor 
verdadero  para  él... 

ESCENA  SEGUNDA 

ROSAEIO,  CARMEN. 

CARLOS  (oculto) 

(Se  oye  la  voz  de  Rosario-,  por  la  izquierda, 
antes  de  llegar  a  escena.) 

EOSARIO 

Carmen,  Carmen...  nenita, 

¿dónde  estás? 

CARMEN 

Aquí,  Kosario.  Estoy  sola 
aquí. 

CARLOS 

{Aparte  y  oculto.)  ¡Santo 
Dios!  ¡¡Es  ella!! 

ROSARIO 

¿Qué  te  pasa,  nena?  Te  en- 
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cu  entro  pensativa  y  grave:  pa- 
rece que  no  estás  en  tí... 

CARMEN 

Sí  lo  estoy,  hermana;  acaso 
más  que  nunca  lo  estoy  ahora. 

ROSARIO 

No.  A  tí  te  ocurre  algo... 
Dímelo;  sé  buena. 

CARMEN 

Nada,  nada... 

ROSARIO 

¡Oye...  y  ese  libro?  A  ver... 

CARMEN 

{Ocultándolo  iras  la  falda) 
iAh! 

ROSARIO 

A  ver;  a  ver... 

CARMEN 

No;  déjalo,  Rosario;  déjalo. 
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ROSARIO 

Quiero  verlo...  Debo  verlo. 
Enséñamelo.  Ven. 

CARMEN 

No  me  riñas,  hermana...  no 
me  riñas. 

ROSARIO 

{Tomándole  el  libro.)  Pero, 
¡cómo  te  has  atrevido?  ¿Quién 
te  autorizó  para  cogerlo?  ¡No 
sabes,  loca,  que  no  quiero  que 
leas  esto! 

CARMEN 

¿Pero  qué  ha}^  de  malo  en 
leer  unos  versos  tan  bellos? 

ROSARIO 

Eso:  lo  bellos  que  son. 

CARMEN 

Son  tan  hermosos,  tan  her- 
mosos! 
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ROSARIO 

Son  un  veneno. 

CARMEN 

Hermana:  ¿cómo  puede  ser 
un  veneno  lo  que  es  una  caricia 
y  un  deleite? 

ROSARIO 

Calla,  infeliz;  inocente,  ca- 
lla. El  veneno  más  terrible  es 
ese  que  sabe  a  mieJ. 

CARMEN 

No  te  comprendo,  hermana; 
no  sé  por  qué  me  dices  esas  co- 
sas. 

ROSARIO 

Ojalá  no  lo  comprendas  nun- 
ca. Pero  ten  por  seguro  que  si 
la  fatalidad  trajera  a  tu  lado  al 
autor  de  esos  poemas...  terri- 
bles, le  amarías.   ¡Todas  las 


mujeres  aman  a  su  poeta  fa- 
vorito, mientras  tienen  tus  años! 

CARMEN 

¿Y  qué  mal  podría  haber  en 
ello,  si  el  poeta  me  amara  tam- 
bién? 

ROSARIO 

¡Qué  dices!  ¡Desdichada,  qué 
dices?...  Hermanita  mía,  no 
sueñes,  no  delires.  Los  poetas 
no  aman  nunca;  los  poetas  no 
saben  de  amor. 

CARMEN 

¿Y  cómo  lo  cantan? 

ROSARIO 

Los  poetas  cantan  todo  lo 
que  ignoran...  Y,  créeme:  el 
verdadero  amor  no  admite  can- 
tigas ni  lirismos;  el  verdadero 
amor  es  recogido  y  silencioso; 
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tan  íntimo,  tan  callado  y  tan 
nuestro,  que  hasta  las  lágrimas 
que  causa,  no  salen  a  los  ojos... 

CARMEN 

Hermana,  ¿por  qué  me  ha- 
blas así;  por  qué  me  martiri- 
zas? 

ROSARIO 

Los  poetas,  como  las  abejas, 
rumorosos,  laboriosos,  con  una 
constancia  egoísta  para  ellos, 
y  una  terrible  inconstancia  pa- 
ra las  víctimas  de  su  amor,  li- 
ban por  igual  en  todas  las  flo- 
res, y  vuelan  luego,  con  la  dul^ 
cedumbre  robada  entre  los  la- 
bios, sin  apreciarla  ni  gustarla, 
para  aumentar  con  ella  el  pa- 
nal de  la  armonía  del  mundo. 
No  quieren  para  sí  el  alma  que 
•quitan  a  las  flores.  Y  ese  a  ma- 
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ñera  de  altruismo  inconscien- 
te, que  pudiera  redimirlos,  an- 
tes los  condena  que  los  salva^ 
porque  siempre  envuelve  la 
injusticia  de  una  crueldad  o  el 
horror  de  un  crimen. 

CARMEN 

Calla,  hermana;  Rosario,  ca- 
lla...! 

ROSARIO 

No;  no  quieren  nada  para  sí 
los  poetas,  en  fuerza  de  que- 
rerlo todo.  A  ese  panal  de  la 
armonía  del  mundo  y  a  esa  ful- 
gente gloria  que  sobre  él  se 
plasma,  todo  lo  sacrifican:  los 
sentimientos,  los  cariños,  los 
secretos...  ¡lo  sagrado,  lo  nues- 
tro! De  cada  dolor  de  mujer — 
de  cada  ruindad  que  cometen 
— ,  hacen  motivo  artificioso  pa- 
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ra  sus  rimas...  ¡Ohl  cree  tú 
que  si  todo  lo  que  ese  libro 
dice,  fuera  sincero...  ¡no  lo  di- 
ría! 

CARMEN 

Calla,  calla,  que  me  augus- 
tias...! 

ROSAEIO 

Cierto  que  el  mundo,  agra- 
•<iecido  y  sublimado  por  ese 
raudal  de  armonía  que  se  le 
brinda,  bendice  y  exalta  a  los 
poetas;  pero  pregunta  tú  a  las 
flores,  a  las  pobres  y  humildes 
flores,  que  entregaron  toda  su 
dulzura  y  su  pureza,  confiadas 
y  alegres,  creyendo  ser  cada 
cual  la  preferida,  si  hoy,  mar- 
chitas ya  por  el  sacrificio  he- 
€ho,  mueren  contentas  en  el 
abandono  y  el  olvido... 
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CARMEN 

i  Rosario,  no  sigas,  por  Dios.. ^ 
que  ese  hombre  ha  estado 
aquí!...  ¡aquí  ha  estado  el 
poeta,  y  ya  debe  haberse  ido 
para  siempre! 

ROSARIO 

;Dios  mío!  ¡Carmen,  qué  di- 
ces?... {Pausa.  La  toma  en  el 
consuelo  de  sus  brazos)  ¡Ah,  el 
poeta  de  las  palabras  inefables, 
de  los  dulces  engaños,  de  los 
mentidos  amores:  ya  libaste  en 
otra  flor! 

CARMEN 

¡Se  ha  ido,  Rosario;  se  ha 
ido! 

CARLOS 

(Saliendo)  No. 

CARMEN 

¡Carlos! 
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ESCENA  TERCERA 


CARLOS,   ROSARIO,  CARMEN. 

(Ante  la  emoción  de  las  hermanas,  Carlos, 
trémulo,  canta  el  renunciamiento  del  único 
amor,  imposible.) 

CARLOS 

Has  dicho  bien  en  lo  que 
has  dicho,  Kosario.  Y  es  esa 
nuestra  mayor  y  más  amarga 
desventura:  que  en  fuerza  de 
amarlo  todo,  vivimos  sin  un 
amor. 

ROSARIO 

Vete,  Carlos;  vete. 

CARLOS 

Amamos,  sí;  amamos  in- 
mensamente; como  en  un  vér- 
tigo infinito,  nos  entregamos 
al  amor  de  todos  los  colores  y 
todos  los  sonidos,  de  todas  las 
mujeres,  de  todas  las  razas  y 
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todas  las  religiones...  Pero  el 
amor,  el  único  amor,  nos  falta... 

EOSAEIO 

Vete:  ten  piedad  {Por  Car- 
men.) 

CARLOS 

¡Pobre  niña!...  Adiós,  Rosa- 
rio... ¡Qué  insensato  este  paseo 
romántico  a  la  Villa  de  las  Eo- 
sas,  al  motivo  de  ese  libro 
que  tú  inspiraste,  en  el  ansia 
de  pasear  nuestro  amor  por  el 
encanto  de  estos  jardines!... 
Por  rememorar  tu  cariño,  en- 
contré otro  que  se  encendía  de 
pronto  en  el  alma  y...  ¡que  ha 
de  morir  también! 

ROSARIO 

Vete:  te  lo  ruego,  Carlos... 

CARLOS 

Adiós...  No  me  culpes  a  mí 
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de  todo.  Acuérdate  de  lo  que 
dijo  aquel  otro  ^ran  poeta,  el 
divino  verdadero,  cantando  la 
diversidad,  sirena  del  mundo: 

Que  la  rosa  blanca  y  la  bermeja 
sean  iguales  para  mi  deseo,  y  todos 
los  amores  para  mis  amores... 
¡Porque  yo  soy  quien  ama! 

EOS  ARIO 

[Supremo  egoísta:  vete! 

CARLOS 

AdióSj  Kosario...  Querida  ni- 
ña, ¡adiós!...  Perdón,  perdón  y 
olvido  para  el  poeta  que  no  su- 
po de  amor,  por  amar  dema- 
siado... ¡Adiós! 

(Se  va,  por  foro  izquierda.  Hay  una  pausa. 
La  emoción  de  las  hermanas  es  intensa,  co- 
municativa y  desoladora.  De  entre  los  trému- 
los pétalos  de  la  rosa  blanca  y  la  bermeja,  ha. 
salido,  volando,  el  amor.) 

CARMEN 


{Sollozando,  se  arroja  en 


brazos  de  Rosario)  ¡Herma- 
na... hermana...! 

ROSARIO 

¡Ven  a  mí!...  ¡Llora,  infeliz, 
llora!  {Llora  también  Rosario. 
Y  luego,  dominándose)  ¡Po- 
brecita  rosa  blanca!...  ¡Pobre- 
cita!...  ¡Pobrecita! 


TEÜOJSI 


AL  CERRAR 

Por  Antonio  Z erólo 


IDEFONSO  MAFFIOTTE 


¿Quién  te  enseñó,  poeta  de  la  prosa, 
ese  lenguaje  mágico  y  sonoro, 
todo  luz  y  color,  do  esplende  el  oro 
de  una  imaginación  rica  y  fogosa? 

Con  pluma  cada  vez  más  primorosa, 
das  a  la  frase  artístico  decoro. 
¡Oh,  la  forma  del  arte!...  Yo  la*9doro; 
1LI  la  conviertes  en  esclava  hermosa. 

En  tus  escritos  hay  tanta  riqueza 
de  galas  de  expresión,  que  en  la  florida 
edad,  la  gloria  a  sonreirte  empieza... 

¡Bien  mereces  la  fama  apetecida, 
porque  sabes  hacer  de  la  Belleza 
^1  ideal  supremo  de  la  vida! 

Antonio  Z  ero  lo 


FUÉ  IMPRESO  ESTE  POEMA  EN  LOS  TALLERES 
TIPOGRÁFICOS  DE  SUC.  DE  M.  CURBELO 
DE  LA  CIUDAD  DE  LA  LAGUNA, 
EN  EL  MES  DE  MAYO  DE 
1921 


ES  PROPIEDAD  DEL  AU- 
TOR. QUEDA   HECHO  EL 
DEPÓSITO  QUE  MARCA 
LA  LEY. 


DEL  MI5M0  AUTOR 


Arrorró^  drama  en  tres  actos.  Se 
estrenó  el  21  de  Mayo  de  19 19. 

Lo  que  redi??ie^  comedia  dramática 
en  tres  actos.  Se  estrenó  el  18  de 
Junio  de  1920. 

Sin  un  grito,  drama  en  dos  actos. 

Como  reprobos,  comedia  en  tres  ac- 
tos. 

Sor  María  de  la  Tentación,  drama 
en  dos  actos. 

EN  PREPARACIÓN 


El  sedimento  de  las  horas,  (Cróni- 
cas). 

¡No!  (Dietario  íntimo  de  un  joven 
intelectual.  Novela). 
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PRECIO: 

UNA 
PESETA 


